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La philosophie baroque chez Fray Luis
de León, Suarez et Graciàn
Alain Guy
1 Bien qu’il soit extrêmement loisible d’hésiter entre un schème proprement typologique
du  concept  de  baroque  – qui,  à  la  manière d’Eugenio d’Ors,  en  ferait  une  catégorie
intemporelle  et  même  une  structure  de  la  pensée  universelle –,  et  un  schème  plus
modestement  historique,  qui  le  réduirait  à  la  Stimmung commune  à  l’ensemble  des
créateurs d’une époque donnée (plus précisément, de 1550 à 1620 environ), nous opterons
plutôt, quant à nous, pour la seconde hypothèse. Cherchant le dénominateur commun de
tous les auteurs baroques de cette célèbre période – celle-même de la Contre-Réforme –,
nous je trouverons, croyons-nous, dans les deux réquisits spécifiques, mais contraires l’un
de l’autre : la déréliction pathétique et la volonté. À cet égard, deux textes d’éminents
exégètes du Baroque nous paraissent fort éclairants. L’un émane de René Huyghes qui se
réfère à l’explosion naturiste, populaire et paroxystique du sentiment, à ce moment de
l’histoire ; l’autre provient de José Antonio Maravall et souligne l’activisme étonnant de
l’époque.  M. Huyghes  écrit  (« La  Sève  du  Baroque »,  article  de  la  revue  Baroque,  de
Montauban, 1969, n° 4, p. 6) : « Mais surtout le style évolua : il renonça aux modes épurés
intellectuels,  qui furent  ceux  de  la  Renaissance ;  il  eut  recours  aux  moyens  les  plus
agissants, ceux qui ébranlent non plus l’élite, mais les masses : l’ampleur, le mouvement,
poussé jusqu’au tourbillon et au vertige.(...) ; il devint baroque, fait de profusion et de
dynamisme, de séduction et de pathétique. »
De son côté, M. Maravall observe (Los origenes del empirismo en el pensamiento politico-
español del siglo XIII, Universidad de Granada, 1947, p. 33) ; « En todo el ambito cultural
del XVII, como transfondo del hombre bárroco, dando lugar a actitudes analogos, bien en
un racionalista creyente en ideas innatas o en un simple empirista, bien en un político o
en un hombre dedicado a la fisica, bien incluso en un artista y hasta en un religioso, lo
que se busca la acción :  dominar los hechos para conducirlos. » (« Dans tout le milieu
culturel du XVIIe siècle, comme arrière-fond de l’homme baroque, qui donne lieu à des
attitudes analogues,  soit  chez un rationaliste qui croit  aux idées innées,  soit  chez un
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simple empiriste, soit chez un politicien, soit chez un hombre dédié à la physique, soit
même chez un artiste ou chez un religieux, ce que l’on cherche, c’est l’action : dominer les
faits pour les conduire »). 
2 Effectivement, les hommes du Baroque n’ont plus le magnifique, mais naïf, optimisme
vital  de  la  Renaissance ;  ils  se  montrent  plutôt  sensibles  au  désenchantement,  à  la
désillusion, parfois à la tentation du désespoir (d’ailleurs, bientôt surmontée, grâce à la
persistance, chez eux, de la foi chrétienne, plus ou moins diffuse). Mais, d’autre part, ils
ne  s’abandonnent  pas  à  ce  que  Heidegger  appellera  plus  tard  la  Geworfenheit ;  ils
réagissent,  non seulement  en faisant  appel  aux secours  de  la  Grâce,  mais  encore  en
bandant les ressorts de leur énergie profonde, c’est-à-dire en aiguisant pleinement toutes
leurs  capacités  de  volonté.  Loin  de  suivre  la  pente  des  tendances  naturalistes  et
d’accepter  passivement  je  ne sais  quel  Destin,  ces  hommes,  tout  en découvrant  avec
stupeur la vanité du monde, sont persuadés tout de même que l’on peut, moyennant le
déploiement très large de la liberté humaine, ramer à contre-courant et rétablir
vigoureusement la situation. En somme, d’un côté se propose à nous le message de saint
Augustin,  exhalant  le  soupir  de  l’âme  désabusée  et  déconcertée  devant  le  chaos  de
l’existence  cosmique ;  de  l’autre  celui  des  Jésuites,  qui  rappellent  sans  relâche,  à
l’humanité, ses possibilités propres de rénovation, ses capacités d’effort d’un authentique
libre-arbitre  qui  autoriseront  Descartes  à  nous  rendre  « seigneurs  et  maîtres  de  la
nature » et à triompher de la Fortune, suprême obstacle qui se dresse sur notre route.
Parmi ces hommes, ceux de l’Espagne d’alors nous retiendront tout particulièrement, car
ils nous semblent vivre le plus intensément cet archétype si prégnant. Nous proposerons
ici trois échantillons de ces maîtres de la Péninsule ibérique : Fray Luis de León, Suarez et
Gracián. 
*
3 Sans doute Luis de León (1528-1591), le célèbre Augustin de l’Université de Salamanque,
cinq années prisonnier de l’Inquisition, présente-t-il bien des aspects qui le rattachent
encore à la Renaissance : son amour de l’Antiquité, son ample sentiment de la Nature
(Menéndez  y  Pelayo  l’appelle  « l’Horace  espagnol »),  son  intuition  lyrique,  même  sa
théorie des Noms (dont le nerf est le thème classique de l’unité des êtres). Toutefois, une
lecture plus assidue du « Cygne du Tormès » nous révèle bientôt, par-delà cette trame
paisible,  une prédominance de l’inspiration baroque.  En effet,  le  leitmotiv de Luis de
León, c’est la souffrance humaine et le malheur, l’aliénation même vis-à-vis du prochain,
et  le  perpétuel  desengaño (thème  central  du  Siglo  de  Oro).  Dans  toutes  ses  œuvres,
philosophiques,  théologiques,  poétiques,  ou  exégétiques,  transparaît  la  prise  de
conscience la plus amère du mal  universel,  voire même une certaine complaisance à
l’évoquer sans relâche. (Cf. Comento de Job,  XIV, 2, in Obras,  ed. F. Garcia, 1951, B.A.C.,
pp. 977-978) :  « que  si  lo  mirais  por  lo  natural  que  tiene,  ansi  en  fuerza  de
entendimiento », etc. « Car si vous le regardez en ce qui touche à son naturel, tant au
point de vue de la force de son entendement que de l’acuité de ses sens et de la capacité
de sa mémoire et de son habileté,  pleine d’industrie et d’adresse,  à s’adapter à toute
chose, il vous paraîtra un Dieu immortel ; mais en réalité, une araignée et un souffle d’air
suffisent à le tuer : c’est une fleur coupée et flétrie, sans fruit ni espérance de fruit ». Cf.
aussi ibid., XVII, 5, p. 1011 : « Si la Fortune change, il n’y a personne qui nous connaisse ».
Cf.  ibid.,  IV,  19,  p. 868 :  « toute  notre  vie  n’est  qu’une  continuelle  perte  d’être  et
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d’existence ; (...) C’est une mort qui, à chaque instant, constitue la veille de la mort ». Cf.
ibid., III, 22, p. 85-3 : « Le peu que vaut ce qu’il y a dans la vie et ce néant, la vie elle-
même...  Dans  la  vie,  le  bonheur  est  toujours  rare  et  les  maux  très  longs ;  sauf  la
souffrance, tout y est fugace ; en un mot, on n’y naît que pour mourir ». Cf. aussi ce texte :
« La vie est comparée à la nuit, où tout est confus et obscur et où ceux qui valent le moins
sont le plus estimés. Elle est le règne des faux-semblants » (ibid., XXXIV, 25). Ailleurs, la
vie est présentée comme un combat permanent (ibid., VII, 1) : « et cette mer de la vie,
quand elle est le plus calme, doit être redoutée au maximum, car dans son calme il y a la
tempête ». 
4 Les Poésies reprennent constamment ce thème. Cf. Del mundo y su vanidad : 
« Con rigor enemigo
Todas las cosas entre si pelean ; 
Mas el hombre consigo, 
Con quien todas guerrean 
y cuya justa perdicion desean ».
5 (« Avec une rigueur ennemie, toutes les choses combattent entre elles ;  mais l’homme
combat avec lui-même, lui avec qui toutes les choses combattent et dont elles désirent la
juste perdition»). Même idée dans De la avaricia,  dans De la Magdalena (évocation de la
flétrissure de l’âge), dans Esperanzas burladas, dans Noche serena même (« De cette prison
basse et obscure qu’est la vie... »). 
6 Il y a en vérité tout un existentialisme chez Luis de León (cf. mon étude, de ce titre, au
Congrès Balmes-Suarez de Barcelone, en 1948). 
7 Dans les Nombres  de  Cristo également,  les  côtés irrationnels  se trouvent fréquemment
soulignés : par exemple, l’incapacité des hommes à découvrir un nom adéquat à la vraie
nature infinie de Dieu. 
8 Luis de León n’est pourtant point un pessimiste foncier.  Témoin authentique de l’âge
baroque, il proclame aussi la puissance du vouloir, aidé par la Grâce. Soucieux, en effet,
d’obtenir la Paix – bien suprême de l’Humanité – le maître León nous montre que le mal
réside dans une déficience de la volonté ou dans son application défectueuse, qui a, du
reste,  pour cause le  péché originel.  D’où l’erreur des  philosophes qui  ont  cru devoir
d’abord soigner la raison ou les sens. En fait, il faut guérir la volonté (Cf. notamment
Nombres de Cristo, introd. du Livre III, adressée à Portocarrero ; de même, dans le nom de
Hijo et dans ceux de Salud et de Principe de la Paz). Seul Jésus pourra panser les plaies de
notre vouloir et réaliser le concierto. Mais les bonnes œuvres seront prises en compte par
Dieu : « Aide-toi !  le Ciel t’aidera ». Finalement, l’Amour rachètera tout (cf.  Nombres de
Cristo, III, « Amado », pp. 712-734). Luis de León décrit, de façon éminemment baroque, la
dialectique de l’amant et de l’amante, qui a, peut-être sa source dans les Dialoghi d’amore
de Léon l’Hébreu ou dans Raymond Lulle. Il en est de même dans le Comento dei Cantar de
los Cantares (chap. 7, pp. 165-181), véritable épithalame, qui fait songer à la Sainte Thérèse
transverbérée qu’a sculptée Le Bernin, dans l’église de la Victoire, à Rome. 
9 Avec  Francisco  Suarez  (1548-1617),  le  célèbre  jésuite  grenadin,  qui  enseigna  à
Salamanque, à Rome et à Coïmbre, on a affaire à la génération suivante. Il s’agit d’un
homme exactement  du même âge  que Giordano Bruno et  qui  compte seulement  une
année de moins que Juste-Lipse, Cervantès, Le Tasse, Tycho-Brahé et Vicente Espinel. Le
doctor eximius, grand favori de Philippe II, qui le nomma à Coïmbre, Professeur de Prime
(de 1593 à 1615, année de sa retraite) n’est pas seulement un théologien novateur, qui a
laissé, à côté d’une œuvre immense imprimée, beaucoup d’inédits copieux. Fondateur de
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la métaphysique indépendante, ainsi que l’a bien montré Julian Marias, avec ses fameuses
Disputationes metaphysicae (Salamanque, 1597) qui ont inauguré un genre absolument sans
précédent, Suarez s’inspire d’Aristote, mais ne suit pas son plan. Comme le fera plus tard
Husserl,  il  veut  aller  aux  choses  mêmes et  les  référer  ensuite  à  l’ensemble  du  savoir
traditionnel et mondial. Il fait preuve d’une lecture prodigieuse et parfaitement assimilée.
Son traité constitue un original traité de l’Être et il a été justement admiré par tous ses
successeurs, quelle que fût leur école ; c’est ainsi que toute l’Allemagne protestante elle-
même l’a utilisé et répété pendant deux à trois siècles, dans les séminaires de théologie et
dans les universités. En Italie, Vico l’a porté au pinacle et encore aujourd’hui tout un
courant se réclame de ses méthodes, voire de ses thèses (cf. les professeurs Hellin, Alcorta
y Echeverria, Roig Gironella, etc.). 
10 Dans l’opus de Suarez, la manière baroque affleure partout, quoique de façon toujours
sobre  et  contenue,  en  ce  sens  que  le  primat  de  la  liberté  s’y  affirme à  chaque  pas.
Défenseur des positions de la Compagnie de Jésus, l’illustre fils de saint Ignace est de la
même famille spirituelle que Molina ; contre Banez et les étroits thomistes de l’époque,
qui proclamaient la prémotion physique, c’est-à-dire la toute puissance exclusive de la
Grâce surnaturelle, Suarez ne manque pas une occasion d’insister sur le libre-arbitre. La
même conviction anime son De legibus (1612), où s’exprime une vigoureuse théorie de la
démocratie (notamment, contre la tyrannie). Il émane de toute son œuvre morale une
ferme leçon d’énergie. Soucieux de concret, Suarez évite les logomachies de l’ancienne
scolastique et pose les problèmes dans toute leur densité humaine ; d’une certaine façon,
quoi qu’avec sobriété, il nous restitue, comme tous les auteurs baroques, le mouvement
même  de  la  vie  universelle.  Son  herméneutique,  comme  l’a  remarqué  Julian Marias
(« Suarez en la perspectiva de la razon vital », in Ensayos de teoria, Barcelone, Ed. Barna,
1955, pp. 201-221), s’avère très moderne : elle remonte de ce que dit tout philosophe à ce
qu’il a voulu dire ; au lieu de s’en tenir au texte, à la lettre, elle s’élève jusqu’au contexte.
Grâce à Suarez, ainsi que l’a profondément aperçu Xavier Zubiri (« Suarez », in « Notas
históricas », dans le volume Naturaleza, Historia, Dios (Madrid, CSIC, pp. 133-134), toute la
pensée antique et toute la pensée médiévale se continuent dans la pensée du XIXe siècle.
Théologie et philosophie militante de l’absolu, la doctrine du penseur jésuite de Coïmbre
traduit tout l’élan baroque espagnol. 
*
11 Chez Balthazar Gracián (1601-1658), autre jésuite (Aragonais celui-là), nous nous trouvons
au crépuscule du Siglo de Oro, devant une génération plus jeune encore que celle de Suarez
et  qui  semble  faire  preuve  d’une  conscience  plus  aiguë  encore  des  mirages  et  des
embûches que nous tend l’existence ici-bas. Le philosophe de Calatayud, qu’admirait tant
Schopenhauer,  est  un extraordinaire  psychologue  et  caractérologue ;  sa  peinture  des
hommes et de la vie universelle déploie les couleurs les plus variées et les plus fortes. Son
roman anthropologique et philosophique, El Criticón (1651), chef-d’œuvre incontestable de
la littérature ibérique, fait 1’« anatomie morale» (selon la propre expression de l’auteur)
de l’Humanité. On sait comment une tempête jette, près des côtes de l’île de Sainte-Hélène,
sous Philippe IV, un naufragé aux cheveux blancs, Critilo, c’est-à-dire l’homme critique,
l’homme de jugement et de sens. Il est sauvé par Andrenio, un sauvage, jeune, blond,
homme  de  la  nature,  muet  (ou,  plutôt,  se  bornant  à  rugir  et  à  chanter  comme  les
oiseaux) ; Critilo enseigne à parler à ce « primitif ». Andrenio commence par avouer son
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ignorance totale de son identité, de sa destinée, de la finalité du monde, etc., dans un
passage qui semble avoir inspiré à Pascal son célèbre texte des Pensées : « Yo ni sé quién
soy, ni quién me ha dado el ser, ni para qué me le dió : qué de veces y sin voces, me lo
pregunté  a  mí  mismo,  tan necio  como curioso,  pues  si  el  preguntar  comienza  en el
ignorar, mal pudiera yo responderme... » (Ed. Austral, Espasa Calpe, p. 16, Crisis 1). (« Je
ne sais ni qui je suis, ni qui m’a donné l’être, ni pour quoi on me l’a donné ; combien de
fois et sans parler me le suis-je demandé à moi-même, aussi niais que curieux, car si
l’interrogation débute par l’ignorance, il m’aurait été difficile de me répondre... »). 
12 Andrenio avait été allaité par une bête sauvage (comme la gazelle nourrissait Ben Yacdan,
dans  El  filosofo  autodidacto de  Ibn Tofail).  Il  désirait  sortir  librement  de  sa  caverne
originelle, comme les autres animaux qui l’entouraient ; mais il n’y réussissait pas, car il
n’avait pas leur souplesse, leurs griffes, etc. Heureusement, un tremblement de terre (sic)
le délivra (Crisis 2) et aussitôt il tomba en admiration à la vue du grand jour, au-dehors.
L’harmonie de la Nature le conduisit à l’idée d’un Créateur. Il fut également enthousiasmé
par le concert des étoiles. « Cada empleo era para mí un pasmo ; cada objeto, una nueva
maravilla »  (p. 25)  (« Chaque chose  était  pour  moi  un  ravissement,  chaque  objet,  un
nouvelle  merveille »).  Mais,  soucieux  de  le  déniaiser  sans  tarder,  Critilo  explique  à
Andrenio  que  l’harmonie  universelle  n’est  faite  que  de  dysharmonies :  « todo  este
Universo se compone de contrarios y se concierta de desconciertos » (p. 28, « Crisis 3 »).
Et le thème du désabusement va ainsi se développer sans relâche, tout au long des 3-8
« Crisis » que traversent successivement les deux héros du roman (un peu à l’instar de
Don Quichotte et Sancho), Comme l’a noté Mariano Baquero Goyanes (« Perspectivismo y
satira  en  El  Criticon »,  in  Homenaje  a  Gracián,  ouvrage  collectif,  Zaragoza,  Institucion
Fernando el Catolico, 1958, p. 27),  « hay dos perspectivas fundamentales, la de Critilo,
encarnacion de la experiencia y de la sabia desconfianza, y la de Andrenio, expresion del
alocado impetu ». (« Il y a deux perspectives fondamentales, celle de Critilo, incarnation
de l’expérience et de la sage défiance, et celle d’Andrenio, expression de l’élan étourdi »).
Cela tient à ce que Critilo, par son âge et par sa haute culture, possède une pénétration
d’esprit capable de percer les détestables réalités qui se cachent derrière les apparences
les plus brillantes. 
13 Il faudrait citer la page saisissante de la « Crisis 1 » (pp. 13-14), où Critilo, ballotté par les
vagues,  s’exclame :  « ¡  Oh vida,  non hablas de comenzar, pero ya que comenzaste,  no
hablas  de  acabar !... »).  (« Oh vie,  tu  n’aurais  pas  dû commencer,  mais  puisque tu  as
commencé, tu ne devrais pas finir ! Il n’y a rien de plus désiré, ni de plus fragile que toi ;
et celui qui vient une fois à te perdre te récupère tard ; désormais, il t’estimera comme
l’on chérit l’enfant prodigue qu’on avait perdu. La nature s’est montrée marâtre envers
l’homme, car ce qu’elle lui a ôté en fait de connaissance à la naissance, elle le lui restitue à
la mort ; à la naissance, parce que dans cet état, on ne perçoit pas les biens que l’on reçoit
et à la mort, parce que, dans cet état, on sent les maux que l’on tente de conjurer. Oh
tyran mille fois de l’être humain tout entier ! cet homme qui, pour la première fois, avec
une témérité scandaleuse, confie sa vie à l’élément inconstant, dans une fragile coque de
noix ! On dit qu’il avait le cœur bardé d’acier, mais moi je prétends qu’il l’avait revêtu de
fer. C’est en vain que la vigilance suprême sépara les nations par des montagnes et des
mers, si l’audace des hommes trouva des ponts pour transporter de l’une à l’autre de ces
nations leur méchanceté. Tout ce qu’a inventé l’industrie humaine a été pernicieusement
fatal et destructeur de l’humanité elle-même : la poudre est une horrible dévastation des
vies, l’instrument de leur plus grande ruine, et un navire n’est qu’un cercueil anticipé. La
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terre semblait à la mort un théâtre trop étroit pour ses tragédies et elle chercha moyen de
triompher sur les mers afin qu’on meure dans tous les éléments du monde. Quel autre
degré de souffrance reste-t-il à un malheureux à subir, après qu’il a foulé le plancher d’un
bateau, échafaud mérité de sa hardiesse ? C’est avec raison que Caton censurait chez lui-
même, comme étant la plus grave parmi les trois sottises qu’il avait commises dans sa vie,
de s’être embarqué! Oh sort ! oh ciel ! oh fortune ! On croirait même que je suis quelque
chose, car c’est ainsi que tu me poursuis ! Et quand tu commences, tu ne t’arrêtes pas tant
que tu n’es pas allée jusqu’au bout de tes cruautés. Qu’en cette occasion me vaille de ne
rien valoir, afin de récidiver dans l’éternité ! »). 
14 Gracián nous propose ainsi  une vision originale,  en avance sur son temps,  à base de
despejo (« aisance », « libération à l’égard du milieu social et cosmique »), qui prend sans
aucune illusion toute la mesure de l’infortunée condition humaine. Cf. cet autre texte du
Criticon (I, 4, p. 33) : « Andrenio observe que nous sommes maintenant entre ennemis ;
c’est maintenant le moment d’ouvrir les yeux ; maintenant il faut vivre en alerte ; tâche
de procéder avec cautèle dans ta vue, dans ton ouïe et bien plus encore dans ta parole ;
écoute tout le monde et ne te fie à personne ! tu auras pour amis tous les hommes, mais tu
dois te garder de tous comme d’ennemis... Si les hommes ne sont pas des bêtes fauves,
c’est parce qu’ils sont pires qu’elles, car ces dernières ont appris souvent bien des choses
de la cruauté humaine ». Et ailleurs (I, lire « Crisis 4 », p. 32) : « Quien no te conoce, oh
vivir, te estime ; pero un desengañado tornara antes haber sido trasladado de la cuna a la
urna, del talamo al túmulo » (« Celui qui ne te connaît pas, oh ! vivre, t’estime. Mais un
désillusionné te considérera plutôt comme quelque chose qui l’a fait passer du berceau à
l’urne funèbre, du lit de sa naissance au tombeau »). On pourrait se demander si la science
ou la  culture ne pourraient  pas,  du moins,  nous apporter  une amélioration,  dans ce
marasme congénital de notre existence. Gracián répond négativement et déclare même :
« Es de advertir que donde hay mas doctores, hay mas dolores » (I, lire « Crisis 6 », p. 58)
(« il  faut  remarquer  que  là  où  il  y  a  davantage  de  docteurs,  il  y  a  davantage  de
douleurs »)... La douceur et la beauté féminines ne constitueraient-elles pas, du moins, un
soulagement  de  nos  maux?  Bien  au contraire,  répond  avec  humeur  Gracián  (I, 12,
pp. 246-247 ; II, 7, pp. 170-171) ; le malheur est même (I, lire « Crisis 6 », p. 54) que « no
hay vivir con ellas ni sin ellas » (« on ne peut vivre avec elles ni sans elles ») ... L’amitié et
la  conversation  ne  seraient-elles  pas,  alors,  des  dérivatifs  efficaces  à  cette  solitude
affreuse, que, selon la juste observation d’Adolphe Coster (Gracián, pp. 303-304), redoutait
Gracián ?  Hélas !  non.  Plus  on  pratique  la  conversation,  plus  on  découvre  la  sottise
foncière et la malignité des hommes (fût-ce chez le distingué ami de Gracián, l’aimable
mécène très cultivé, Vincencio Juan de Lastanosa, à Huesca). 
15 On se  tromperait,  toutefois,  en  croyant  que  le  pessimisme  gracianesque  est  total  et
définitif. Tout à l’inverse, la foi chrétienne du célèbre philosophe de Calatayud lui permet
de dépasser la déréliction. Loin de s’abandonner à la dérive des passions et du désespoir,
il prône, en fin de compte, une rénovation complète de l’humanité, à l’aide du vouloir et
de la Grâce divine. Chez lui, la vérité ressemble au fleuve Guadiana, qui se cache sous la
terre andalouse, pour resurgir beaucoup plus loin ; elle requiert de nous une vigilance
constante  et  une  quête  persévérante  et  sévère,  qui  nous  amène  parfois,  du  reste,  à
pratiquer  un certain probabilisme (voire  un probabiliorisme),  même si  nous  sommes
affamés de certitude. Avant Descartes, Gracián conseille «la purgation de l’esprit » ;  le
Discreto et  le  Héroe maîtriseront  le  genio et  l’ingenio,  en  les  ordonnant  à  Dieu  et  en
conservant une attitude perpétuellement combative et sarcastique, mais non aigrie (car la
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confiance au Christ Sauveur sous-tend l’ensemble de ce militantisme très personnel). Sans
doute, comme l’a finement remarqué Werner Krauss (La doctrina de la vida segun Baltazar
Gracián,  trad.  espagnole,  Ed  Rialp,  Madrid),  le  cœur  est-il,  pour  Gracián,  le  siège  du
courage et non plus la froide raison – trait baroque entre tous – ; mais le cœur lui-même
demeure soumis à la raison ; à cet égard, le penseur aragonais est plus rationaliste que
Pascal et Méré, qui feront du cœur l’arbitre de tout notre être, contre la raison. Chez
Gracián, tout est, au contraire, subordonné à la mesure (« medida »), sous le magistère de
la pleine et claire raison, qui ne veut pas se payer de mots et qui pratique, pour ainsi dire,
une  permanente  psychanalyse,  pour  dépister  toutes  les  embûches  du  réel.  L’Oraculo
manual et les autres ouvrages du jésuite aragonais, qui furent si souvent lus et traduits en
France au Grand Siècle, font entendre la même leçon de volontarisme (qu’il ne faut pas
confondre, d’ailleurs, avec le pseudo-réalisme cynique et amoral de Machiavel). 
16 En  résumé,  la  pensée  baroque  hispanique,  toujours  assez  relativiste,  sans  aucun
dogmatisme,  s’avère  une doctrine  bouillonnante  de  vie  universelle,  très  réceptive  au
dynamisme prodigieux du Cosmos et aussi du Siècle ; mais elle est en même temps une
doctrine  de  courage,  qui  nous  incite  à  garder  confiance  en  nos  pouvoirs
psychosomatiques,  éclairés  par  la  raison  et  aussi  par  la  Surnature ;  révisant
perpétuellement  les  valeurs,  avec  l’humilité  intellectuelle  et  morale  qu’enseigne
l’Évangile,  la  philosophie  baroque  espagnole  échappe  à  tout  illuminisme  (une  des
tentations de la Péninsule ibérique) et lutte pour un humanisme d’équilibre et de gusto, où
l’amertume  est  toujours  sublimée  au  profit  d’une  large  indulgence  fraternelle  (sans
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